まる見えじゃない。どころではない小便器～シモの付き合い絶滅の危機～

（この記事はデイリーポータルZテーマ部門のカバー記事です。元記事はこちら→【まる見えトイレを何とかしたい】）

先日、ちょっと古めの公共施設の一部屋を利用した。
度々利用しているのだが、その日たまたまいつも使っている1階が空いていなかった。
そこで2階の会議室を借りた。
そして初めて2階の共有トイレを利用した。
古さが発酵しアジに深みが出ているトイレのドアを開け、一番手前の個室に入って私は驚いた。

「おっと。男女兼用か」

ん？ン？

私は部屋に戻り、女性の友人に問うた。
「さっきさ？トイレ行った時、一番手前の個室入った？」
「いいや？一番奥に入った」
「じゃ、一番手前入ってみて。私は奥の個室に入るから」
「え？だってさっき行ったからもう出らんし。なんで？」
「入るだけでいいから」
「うん…まぁ…わかったけど…」
そして、一番手前の個室に入った彼女が驚くのを、私は聞いた。
「え？！え～～～～～～～～」
私は静かに言った。
「…ね？」
一番手前の個室。
そこにあるのは小便器だったのである。
私は女性だからうっかりしていた。
男性用小便器は、並んでいることが普通だと思っていた。
それが今や小便器は並ばない、孤立する。
外回りをしていることが多い友人に聞いたら、小便器孤立スタイルは珍しくはないと言う。
一個室に小便器一据の時代なのである。

「ちょっと小便器の前に立ってくれる？どんな感じになるのか」
立ってくれるだけでよかったのだが、リアルを追求するタイプの友人は頼んでもいないのに着物の裾をまくった。
ドアは必要ないように思う。
完全密室の中で用を足したいのだろうか、男性は。
私は勝手に、並んでいる小便器ではちょっとしたシモの付き合いが繰り広げられていると思っていた。
裸の付き合いの一環のようなカンジで。
くっつきすぎてもおらず、かといって離れすぎてもいない、絶妙な便器の距離感。
目線の高さにこれでもかと貼られた紙・紙・紙。
安らぎの視線が集中するだろう花瓶。
この空間を共有してシモの付き合いをした者同士、会話のひとつでも生まれているのではないかと。
でもそれは行きずりの関係。
連絡先交換なんてしない。
次のパーキングエリアの小便器で再会して「お互い近いですねぇ、尿意」と、シモの付き合いもseason2を迎えるのでしょう？
そうなんでしょう？

時代が変わり、囲いが孤立を促し、ドアが人情のフタとなりました。
昭和の良き香りがプンプンする厠。
これをアサガオと言わずしてどれをアサガオと言うかのザ・アサガオの小便器の厠。
ここはさすがに、まるっと見えていてしかるべきという出で立ちです。
しかし時代がアサガオにフタをしました。
もうまる見えの小便器は探さないとないかもしれないですね。
シモの付き合い、絶滅の危機です。
惜しい…シモの付き合いは男便所の特権だと思ってきたのに。

男性のみなさん、想像してください。
あなたは、囲いのある独立したひとつの小便器の前で用を足そうとしています。
膀胱には、2リットルの尿。
ずいぶん、ためこみましたね。
あなたは少しずつ放尿を始めます。
そこへ、昼に食べた生モノがあたったのかお腹を押さえた青白い顔の男性がやって来て、隣の個室に入りました。
彼の年の頃はあなたより少しだけ上に見えます。
分厚いカバンを持っていたので、営業資料でも入っているのかも。
なかなか尿が切れないあなた。
だって2リットルもあるんだから。
隣の個室では流水音と携帯電話の着信音が聞こえます。
「どうしたんだろう…電話ずっと鳴ってるけど…取れないくらい？…意識…あるのかな？」
心配になったあなたは右の個室のほうに視線を向けました。
壁一枚隔ててになりますが、あなたと見知らぬ青ざめた男性は、きっと目が合ったことでしょう。
シモの付き合いは想像力で継承していってください。